姚姨说，我是很多人的唯一，所以叫我一一。
郝公公总说，我的世界很小，每到这个时候，我会看看从有记忆开始就呆着的地方，其实，就是一个大盒子，里面放着小盒子，小盒子里，住的是我。
不对，不止是我，还有那个瓷罐。郝公公说，那是我娘。
娘是什么？我不知道，可有它和我一起，即使冬天，很冷很冷的时候，我也没觉得特别冷。
我知道，说这里小，因为外面很大，这个盒子外面很大。
郝公公会定期带我出去沐浴，外面那个世界有条河，他们说，河里的是水，可以将身子洗干净。
虽然每次出去都是夜晚，我还是能看到一些，那个时候我就会同意郝公公的看法，我的世界，真的很小。
和我呆在一起最久的人是郝公公，他不知从哪里弄来食物给我吃，冬天会记得替我加被褥，换下的衣服，也不知被他拿到哪里，下次过来，又干净了，他还会教我写字，教我很多没见过也没听过的东西，只是我不太敢亲近他，因为他很少对我说其他的话，即使说话，也很恭敬。
姚姨和太爷爷很少来看我，有时候一个个来，有时候一起来，每次都会带很多东西过来，我最喜欢太爷爷的糖果，那个味道，太爷爷说，叫甜。
我记得郝公公教过我，和甜相反的，是苦，那时候我才知道，原来，我一直喝的药，是苦的。
姚姨和太爷爷总是怕我生病，其实我不怕，生病的时候才能经常见到他们，姚姨会把我抱在她怀里，比我的小盒子暖和多了，太爷爷会跟我讲我娘小时候的事，这样我才知道，我娘不只是一个小罐子。
我喜欢他们来，其实还有一个原因。
只有他们来了，大盒子的窗才会打开，阳光照进来很暖和，从窗里看出去，我可以看到很多颜色，蓝色，绿色，红色，黄色……可是关上窗的时候，我只能看到黑色。
我经常一个人躺在小盒子里，想着郝公公教给我的东西，他说得最多的，是这个世界很复杂，人会被迫做一些自己不愿做的事，为了一些想得到的东西，放弃已经拥有的东西，譬如我很想走出这个盒子，这样有可能永远离开太爷爷或者姚姨，这个时候便要有所选择，有所放弃。
我很想告诉他，只要能和姚姨和太爷爷在一起，不管给我什么，我都不会出去的，只是我不会说话。
说到我不会说话，姚姨每次都会哭，太爷爷则很歉疚，他们都说，再等等，会好的。
能不能说话，我不太在意，反正没人对我说话，而且，我喜欢听别人说话，譬如姚姨和太爷爷。
他们说的什么，我没有太理解，只能猜测着，他们在争论，太爷爷想要姚姨和我一起出去，姚姨不肯，她说不愿冒险，没有万全保障，她不会动手，姚姨还说她恨，恨这里所有人，要他们不得安宁。
我总是握着姚姨的手，递给她一颗糖，我不知道姚姨说的恨是什么，可是郝公公教过我，可恨之人必有可怜之处，他说恨是不好的东西，所以我想跟姚姨说，我给你糖，你把恨丢掉吧。
这种争论持续了很长时间，终于有一天，我记得那是冬至，晚上很冷，可我知道姚姨和太爷爷会过来，他们说，冬至是一家人团聚的日子，那一天，姚姨终于没有反对太爷爷的话，摸着我的脑袋说，该离开了。
后来的几日，他们来得多了，太爷爷对姚姨说，一切都准备好了，就在这两日，说要小心些，不可露了破绽。
我很高兴，可想到郝公公说过的话，我用手比划着问姚姨：“我会永远离开你们么？”
姚姨又哭起来，她说不会，她说我是她最宝贝的一一，永远不会离开我。
姚姨没离开，离开的人是太爷爷。
隐隐的，我知道是我害了太爷爷，因为那天下午，姚姨和太爷爷刚刚离开，郝公公没及时回来，我偷偷的，小心翼翼地推开了窗，我很冷，阳光很温暖，我想，被阳光照一下，我的病就好了。
以前郝公公经常教我，不能随便开窗，这是我第一次不听话，于是我看到了那个人，长得比姚姨好看，可是让我觉得更冷，连忙关上了窗。
那天晚上，我缩在角落里，想着那个人看我的眼神，觉得很害怕。郝公公回来的时候，我扯着他的袖子，在空中比划，我说我不乖，被人看到了。
郝公公惊慌了一下，也只是一下下，抱起我到小盒子里，他说，不管发生什么，一定不能出来。
我在小盒子里发抖，被褥很厚，郝公公说是姚姨特地为我准备的，很保暖，可我还是一直发抖，因为从来都很安静的地方，突然来了很多人。
我只见过姚姨，太爷爷，和郝公公，还有那个有些阴冷的人，记得很小的时候，我以为这个世界加上我，也只有四个人而已，后来我才知道，那只是我的世界。
郝公公说我不可以被其他人看见，我点头，郝公公还说，我现在要一直留在小盒子里，我点头，我知道，不听话，会害得他们永远离开我，譬如太爷爷。
我不知道在小盒子里呆了多久，久到我觉得呼吸困难，甚至隐隐约约看到娘的影子，她和太爷爷说的一样，穿着火红的衣服，对着我笑，她说我不能睡着，要一直醒着，醒着等她来接我。
本小章还未完，请点击下一页继续阅读后面精彩内容！